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Ángel Quintana 1 . Recuperar Godard 
Fa prop de dos anys va aparèixer en 
el panorama editorial de TEstat espan-
yol un llibre d'Alain Bergala amb el re-
velador tito! de Nadie corno Godard'. El 
llibre es publicava en un moment en què 
el nom de Godard tornava a posar-se 
minimament d'actualitat al nostre pais, 
ja que després de molts anys de silenci, 
una pel-licula del cineasta, Elogio del 
amor (Éloge de l'amour, 2002) s'havia 
estrenat a la cartellerà. Uns mesosabans, 
la seva obra monumental Histoire(s) du 
cinéma (1989-1997) s'havia convertit en 
una obra mítica. Malgrat no haver-se 
exhibít mai ni en cap festival, ni en cap 
cadena de televisió del nostre país, His-
toire(s) du cinéma es convertía en un 
punt de referencia pel quai havia de pas-
sar tot historiador del cinema que es 
proposés pensar o repensar el cinema 
avui. Fins i tot, en una revista de l'àm-
bit académie com Secuencias, editada 
per la Universität Autònoma de Madrid, 
en una enquesta duta a terme entre di-
ferents critics, teòrics i historiadors del 
cinema en qué es tractava d'esbrinar 
quina havia estât la pel-licula més im-
portant de la década deis noranta, les 
Histoire(s) du cinéma es situaven en pri-
mer Hoc. ¿ 0 ^ havia passât perquè, de 
cop i volta, el nom de Godard sortis de 
l'oblit i deixés d'esser el cineasta més 
odiat per determinats sectors de la cri-
tica postmoderna per esdevenir una fi-
gura respectada? Ben segur, que per al-
guns detractors del cineasta, Tenques-
ta de Secuencias no va ser més que un 
acte de distinció —en el sentit que Pier-
re Bourdieu dona al concepte— dut a 
terme per determinats critics que volen 
apartar-se del cinema de masses, men-
tre que l'estrena d'Elgiodelamory, més 
tard, l'estrena de Nuestra mùsica (Nô-
tre musique, 2004) no és més que fruit 
d'un cert atzar. 
És cert que Godard, com la majoria 
de grans mestres del cinema des de Ros-
sellini fins a Huo Hsiao Hsien, continua 
essent un gran desconegut, que a TEs-
tat espanyol, on no ha exlstit una cine-
filia situada a la avantguarda, i per tant 
no ha germinat mai una clarificadora 
doxa godardiana. Les conquestes esti-
listiques del cineasta es troben a anys 
llum de les propostes del cinema es-
panyol, fins i tot, de les aparentment 
més radicals. De totes maneres, però, 
conduits per una certa visió esperança-
dora, em sembla que cal reconèixer que, 
malgrat el desconeixement de la seva 
obra, Godard ha deixat de ser l'icono-
clasta perillós, per passar a convertir-se 
en un exemple de director a Tavant-
guarda, en un dels pares de Tassaig ci-
nematografie i en un dels cinéastes que 
més ha ajudat a reinventar el cinema 
mundial. Ignorar Godard és, ara més que 
mal,' una actitud que el cinema no es 
pot permetre, ja que eli s'ha convertit 
en l'exemple predilecte d'un sistema de 
resistència a favor dels postulats estè-
tics de la modernitat, que té una im-
portància més que fonamental. 
¿Per què, doncs, Godard? Alain Ber-
gala ho deixa ben dar en el tltol del seu 
llibre: perquè no hi ha ningù com eli en 
el context del cinema contemporani. 
Godard no és, tal com conslderen els di-
nosaures més conservadors de la velia 
cinefilia, un director criptic i inaccessi-
ble, allunyat d'un cinema d'emocionsfà-
cils i de bons sentiments que conduei-
xen fàcilment cap una certa idea de fé-
licitât. Godard, però, tampoc és, com 
mantenen els postmoderns, la sublima-
c i d'aquell model de "veli cinema in-
tel-lectual" que convertia la imatge en 
classes de filosofia i que forcava la per-
About the soufle. 
Godard és un deb més grans pensadors de la cultura europea actual, que enlloc d'utilitzar l'assalg literari, utllitza l'assalg 
cinematografie per expressar-se. És un cineasta que ha edìflcat la seva obra al marge dels sistemes més ortodoxes de 
pensament, convertìnt el discurs filmic en un exerclci de llibertat preocupat per la recreació de formes que pensen 
Jean-Luc Godard. menear a traballar de forma parallela 
amb Godard, continúen fent pellicules, 
però la pecullaritat de Godard rau en el 
fet que sempre ha anat més enllà de la 
consolidado d'un estll cohérent —com 
els jocs entre allò narrât I allò mostrat 
que proposen Rohmer o Rlvette— i de 
l'articulació d'un pensament crítlc cap 
un déterminât sector social —com la Vi-
sio de la burgesia en el cinema de Cha-
brol—. Probablement, el cineasta de la 
nouvelle vague que més se li aproxi-
marla, sobretot per la seva capaeltat 
d'Innovacló i experimentado fins arri-
bar a sltuar-se en lesfronteres d'aliò que 
alguns han anomenat com postcine, se-
rla Chris Marker, però la seva obra s'ha 
mogut per uns camlns més margináis, a 
vegades més a prop de les galeries d'art 
que de les sales d'exhibleió, I Tanonimat 
de Marker basât en el seu rebulg de par-
ticipado en actes publics fins al puntque 
no es teñen fotografíes seves, contras-
ta amb la notorietat de Godard i amb 
la seva multipreséncla dlns del panora-
ma mediàtlc internacional. Per enten-
dre la importancia del cas Godard és In-
téressant partir dels seus orígens i veu-
re de quina forma es va proposar la com-
plicada tasca de reinventar el cinema. 
sistèncla de determlnades formes de 
compromis heretades dels anys setanta. 
Per comprendre la Importàncla de Go-
dard, hem de comencar per despren-
dre'ns dels tòplcs i els prejudlcls creats 
per la velia I la nova cinefilia. Godard és 
un dels més grans pensadors de la cul-
tura europea actual, que en Hoc d'uti-
litzar l'assaig llterari, utiliza l'assaig ci-
nematografie per expressar-se. És un ci-
neasta que ha edificat la seva obra al 
marge dels sistemes més ortodoxos de 
pensament, convertìnt el discurs filmic 
en un exercici de llibertat, preocupat per 
la recreació de formes que pensen. Al 
llarg de la seva varlada i sòlida filmo-
grafia, ha transformat la pantalla en un 
espai de reflexió sobre la significano que 
han tingut les imatges clnematogràfi-
ques enfront dels nombrosos actes de 
la barbàrie del segle i també s'ha preo-
cupat per trobar la bona distancia èti-
ca en l'acte de creado d'un discurs ci-
nematografie. 
En el panorama general del cinema 
europeu no hi ha ningù com ell, perqué 
nlngú més porta quaranta-sis anys, des 
d'aquella llunyana A b o u t de soufle, ro-
dada l'any 1959, sltuant-se a l'epicentre 
de tots els débats Intellectuals que han 
sorgit a Europa sobre el desti de les imat-
ges, sobre les seves mutacions expressi-
ves, sobre els seus canvis tecnològlcs I 
sobre les crisis del pensament. És cert 
que altres directors de la n o u v e l l e va-
g u e com Eric Rohmer, Claude Chabrol, 
Jacques Rlvette, Alain Resnais, Agnes 
Varda o Chris Marker, que varen co-
2. Re-inventar el cinema 
L'any 1962, en una entrevista publi-
cada a la revista Cahiers du cinema dins 
d'un numero monografie dedicai a evo-
car el pes de la nouvelle vague, Godard 
reflexionava sobre A b o u t de soufle, la 
seva opera p r i m a i sobre els orígens de 
la seva peculiar revolta contra el cine-
ma imperan! La seva reflexió resulta 
programática del moment en qué Jean-
Luc Godard va comentar la seva carre-
ra com a director i del esperii de rup-
tura que acompanyava els seus princi-
páis treballs : 
"A bout de soufle era una d'aquella 
mena de pel lícules en què tot estava 
permès, formava part de la seva propia 
naturalesa. Tot el que feien els perso-
natges podia arribar a integrar-se a la 
pel'licula. Quan la rodava valg dir-me: 
és cert que abans hem tingut a Robert 
Bresson, que acaba d'estrenar-se Hiros-
hima mon a m o u r \ que aqüestes pel-Ií-
culesdemostren que un determinai mo-
C I N E M A S A N O S T R A 
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Al filmar el rostre d'Anna Karina —sobretot en el mémorable moment de Vivre sa vie en que el contrasta amb 
el de Maria Faconettl a La passiô de Joana d'Arc (1925) de Dreyer— o de Jean Seberg en el seu apartament a 
A bout de soufle Introdueix un nou sentit de la bellesa en el rostre, que explora el mlsteri de la psicologla interior 
del de cinema està a punt de clausurar-
se, fins I tot podria ser que hagués aca-
bat per sempre. A mi em sembla que 
hem de proclamar el punt i final del ci-
nema i dir amb veu alta que amb el nou 
cinema tot està permés".' 
Godard volia reinventar el cinema. 
Molt poques vegades una utopia 
d'aquesta mena ha aconseguittrobar un 
ajustament tan précis com el que el ci-
neasta va trobar en Telaboració d'A b o u t 
de soufle i que va poder acabar d'arro-
donir en algunes obres seves deis anys 
seixanta, sobretot Vivre sa vie (1962), Le 
Mépris (1963) i Pierrot le fou (1965). Les 
primeres pellicules de Godard varen ser 
capaces de reformular una fradicio per 
destruir-la a cada fotograma i rescriure-
la d'una altra manera. La seva revolta 
no va ser fruit d'una calculada medita-
do, va sorgir de la confianca en la in-
tuido, del valor de la improvisado en el 
moment d'articular un déterminât mo-
del de posada en escena. Godard va can-
viar la obra cinematogràfica jugant amb 
les seves coordenades génériques i els 
va convertir en un intéressant récepta-
cle de les petites transformacions d'un 
mon que estava a punt d'esclatar I d'on 
sorgirien totes les grans utopies que aca-
barien donant forma a la darrera de les 
grans revolucions, el maig del 68. 
Al filmar el rostre d'Anna Karina — 
sobretot en el mémorable moment de 
Vivre sa vie en que el contrasta amb el 
de Maria Faconetti a La passiô de Joana 
d'Arc (1925) de Dreyer— o de Jean Se-
berg en el seu apartament a A b o u t de 
soufle introdueix un nou sentit de la be-
llesa en el rostre, que explora el misteri 
de la psicologia interior. Al filmar, els ca-
rrers i els bistros de Paris com un laberint 
travessat pel pes de la casualltat acaba 
adquirlnt un nou sentiment de moder-
nitat que acaba remetent cap aquell text 
clàssic de Charles Baudelaire, segons el 
qual la veritable bellesa moderna és una 
estranya barreja d'aliò etern i allò efi-
mer, dels valors del passai transformáis 
pel pes d'aliò transitori. Totes les prime-
res pel-licules de Godard tenen una fres-
cor increíble, fins al punt que fa la sen-
sació que están articulades per un segult 
d'imatges en què el director ha aconse-
gult trobar el do de l'eterna joventut. Els 
collage d'imatges, sons i músiques de les 
pel-licules de Godard es troba perfecta-
ment adscrit a una època, en qué les re-
ferències cuites es barrejaven amb les re-
ferències populars per tal de crear un 
procés d'hibridació cultural. No és cap ca-
sualitat que mentre en el camp de la te-
oria de la comunicado, Umberto Eco va 
publicar Tany 1962, Apocalípticos e in-
tegrados amb la idea de posar en rela-
ció Superman amb Balzac i Mozart amb 
Dizzy Gillespie, mentre que Godard ba-
rrejava el cinema de sèrie B amb la pin-
tura de Picasso, o elscòmics populars amb 
Anna Karina veient Juana de Arco a Vivre sa vie. 
En les seves pel-lícules de gènere, Godard no ret homenatge només al cinema popular sino també deis dlferents models 
del cinema comercial de la seva època, amb la intendo de reciclar-los, transformar-los, deconstruir-los i desencaixar-los 
3. Reiventar 
l'escriptura filmica 
la prosa de William Faulkner. En aquells 
anys s'estava configurant una nova for-
ma d'equilibri entre els éléments de l'al-
ta i de la baixa cultura, que en el camp 
de la pintura varen permetre a Andy War-
hol plntar les llaunes de sopa Campbell 
I en el cap del cinema permetria que el 
director francès Instaurés una forma de 
dne-collage que amb el pas dels anys s'-
ha convertit en una mena de matriu del 
model de cine-assaig que el cineasta no 
ha parât d'Investigar. 
Aquest joc de models culturáis fa 
que les pellicules que Godard realitza 
fins Tany 1967, moment en que amb 
La Chinoise descobreix una altra con-
figurado política de l'expressívitat ci-
nematogràfica, no facin més que des-
plaçar-se de la contingencia d'un mo-
ment estètic concret —els anys selxan-
ta— per obrlr les portes cap un cert 
eclecticisme estllistic del que la post-
modernltat en prendrla més d'una re-
ferencia. 
En les seves pellicules de gènere, Go-
dard no ret homenatge només al cine-
ma popular sino també dels dlferents 
models del cinema comercial de la seva 
època, amb la intendo de reciclar-los, 
transformar-los, deconstruir-los i desen-
calxar-los. Les prlmeres pellicules de Go-
dard són un thriller, un film politlc, un 
musical, un film de guerra, un drama, 
un film de ciencia ficció. El résultat final 
és sempre una obra Insòlita en la qual 
totes les sutures pròples del muntatge 
que han marcat la fradicio representati-
va del cinema clàsslc es transformen en 
esquerdes obertes, que introdueixen ais 
models de posada en escena i de mun-
tatge que s'utllitzaven en aquell mo-
ment una véritable aleñada d'aire frese. 
Les nombrases ruptures que mar-
quen les prlmeres pel-lícules de Godard 
i que ja es fan évidents a A b o u t de sou-
fle tenen molt a veure amb el concepte 
de falsos récords. Mentre en el cinema 
clàsslc, el récord o élément de sutura en 
el muntatge, servelx perqué Tespecta-
dor no se n'adoni que el relat cinema-
tografie ha estât construit com un gran 
trencaclosques d'imatges diferents, el 
fais récord actúa com una falta d'orto-
grafia, com un élément de desordre que 
acaba révélant que la pel-licula ha estât 
embastada en l'acte de muntatge. Els 
falsos récords, queja estelen évident en 
la mítica pel-licula de Jean Vigo, L'Ata-
l a n t e , van obrir a Godard la porta cap 
una nova forma d'expressló. 
Els plans varen deixar d'exiglr la 
presencia dels seus contraplans, els can-
vis de punt de vista de la càmera no ha-
vlen seguir la lògica dels canvis d'elx i 
les el-llpsls temporals no havlen d'estar 
justificades mitjançant un segult de sig-
nes de puntuado que advertien l'es-
pectador de la presencia d'un sait en la 
contlnuïtat del relat. Godard no para de 
posar en joc la possibllltat de decons-
truir la seqiiència, establlnt un seguit de 
desequlllbrls profunds en el ritme de les 
escenes. Alxi, A b o u t de soufle comença 
amb una escriptura desencaixada, eclíp-
tica i avança amb un ritme accélérât fins 
que canvia radicalment el seu to, quan 
la parella protagonista —Belmondo/Se-
berg— s'installen a l'Interior d'un ho-
tel Í la càmera capta durant vint minuts, 
Encara que avui moites escoles de cinema I facultáis de comunicado audiovisual continúen capficades en parlar 
del llenguatge del cinema I a considerar que existelx una gramática cinematográfica en que la unltat semántica és 
el pía, les pellicules de Godard ens demostren que avui el cinema es troba mes enllà de qualsevol forma gramatical, 
que els conceptes tradlcionals de sintaxi fílmlca ja no teñen sentit i que les conquestes de Griffith son part del passât 
el no fer res i la buidor de la parella. Els 
jocs narratlus de Godard es radicalitza-
ran a finals dels anys setanta, quan a 
Week End (1966) no para de jugar amb 
llargs tràvelings de cotxes accidentats o 
a La Chinoise (1967) ens mostra una llar-
ga conversa sobre el maoisme a l'inte-
rior d'un vagò de metro, sensé tallar cap 
moment i fent évident cadascuna de les 
aturades del mitjà de transport. 
En el cinema de Godard, els salts 
temporals poden produir-se a l'interior 
del mateix pia o poder ser un simple 
acte de desencaixament de to provo-
cat per una aturada de càmera, per un 
desenfocament o per una voluntat da-
rà d'accelerar el procès critic de l'es-
pectador cap a les imatges. Les sub-
versions estllistiques es troben acom-
panyades de subversions narratives que 
es posen clarament de manifest en el 
sentlmentde ruptura detota lògica del 
relat, mitjançant la incursió de cita-
dons, de digressions i de ruptures que 
provoquen que mentre s'explica una 
història es reflexioni sobre la impossi-
bilitat de fer-la possible. La relació de 
frustraci i ambiguitat de Godard cap 
el món del relat es farà clarament évi-
dent sobretot en les produccions que 
du a terme als anys vuitanta, quan des-
prés d'un seguit de films-assaig en vi-
deo decideix tornar al cinema conven-
cional, però es troba amb el fet que ne-
cessita establir un débat constant amb 
els limits de la ficció. L'obra dau d'a-
quest période és sobretot Passion 
(1982), on Godard insinua un seguit d'a-
punts d'historiés possibles, articula un 
treball de posada en escena d'un se-
guit de quadres vivents i acaba refle-
xionant sobre el poder figuratiu de la 
imatge i la seva herència en la història 
de l'art. 
A nivell interpretatiu, no pot enten-
dre's Godard, sensé tenir en compte les 
lliçons de Bertolt Brecht i el rebulg que 
estableix de les formes del teatre arls-
totèlicpertal d'estimularun pensament 
critic a Tespectador. A Pierrot le f o u , Fer-
dinand i Marianne en la seva fuga ju-
guen amb multiples registres Interpré-
tâtes que desnaturalitzen la situaci i 
acaben proporcionant a Tespectador la 
sensació que ens trobem amb una me-
na d'obra burlesca. El joc amb els regis-
tres interpretatius trenca amb tota for-
ma de identificaci, accentua el distan-
ciament i proporciona a Tespectador 
una sensació constant de perplexitat. 
4. El post-cinema 
Encara que avui moites escoles de ci-
nema i facultats de comunicado audio-
visual continúen capficades a parlar del 
llenguatge del cinema i a considerar que 
existeix una gramática cinematogràfica 
en què la unitat semàntica és el pia, les 
peHícules de Godard ens demostren que 
avui el cinema es troba més enllà de qual-
sevol forma gramatical, que els concep-
tes tradicionals de sintaxi filmica ja no te-
ñen sentit i que les conquestes de Grif-
fith son part del passât. Aquest procès de 
transformado de les idees basiques de la 
sintaxi filmica no és degut tant a les de-
construccions que el cineasta va dur a ter-
me des dels seus origens, sino a la forma 
corn a partir d'un déterminât moment, 
situât a començaments de la década dels 
vuitanta amb obres corn Alemagne, neuf 
zero (1990) oJLG parJLG (1994) comença 
a establir les bases del que alguns han 
anomenat post-cinema, en què les ba-
rreras tradicionals entre ficció i realitat 
deixen de tenir sentit i en què el concepte 
de muntatge ja no és dur a terme mit-
jançant la unió de fragments de pellicu-
les, sino mitjançant la fusi de les Imat-
ges en el procès de post-producci. 
Totes les Histoire(s) de cinéma de Go-
dard participen d'aquesta idea de post-
cinema. L'obra, dividida en sis episodis, 
no té una ubicaci real ni corn a pel-li-
cula, ni corn a sèrie de televisi. El seu 
format ja esdevé tot un desafiament a 
una determinada idea preconcebuda de 
Taudiovisual corn a espectacle cinema-
tografie. Godard articula, a més, les sè-
ves Histoire(s) du cinéma a partirdefrag-
ments, retalls d'una història del cinema 
que s'ha convertit en una mena d'-
história col-lectiva de creaci artística. 
El cinema, però, no només té la seva 
historia sino que també travessa la histò-
ria del segle XX i, per tant, és testimo-
ni de les vexacins i immoralitats del seu 
temps. Aquesta reflexi, té a més com 
a contrapunt, la presencia autobiogrà-
fica de Godard. La història del cinema i 
la història del segle són vistes per una 
subjectivitat que es mostra i que es fa 
évident al reencarnar-se en el mateix eos 
del cineasta. La noció clàssica de pia de-
sapareix en un joc constant de so-
breimpressins. El so es configura com 
una barreja múltiples sonoritats, que es 
trepitgen i creen peculiars rimes auditi-
ves. La significaci de la pel-licula s'es-
tablelx en múltiples processus, no no-
més amb les imatges sino també amb 
rètols, Hêtres sobreimpresionades, mu-
siques i sons decontextualitzats. 
Des d'Histoire(s) du cinéma, Godard 
no ha parât d'investigar en dues direc-
cions concretes. Per una banda, ha con-
vertit el seu cinema en un acte de cons-
cièneia histórica i política sobre la barbà-
rie i sobre el desti de la humanitat en 
un temps deshumanitzats. Aixi Elogio 
del amor recupera la memòria dels sol-
dats que varen lutar per la causa alia-
da en la Segona Guerra Mundial, men-
tre que Nuestra música ofereix un mo-
viment que va des de Tinfern de les gue-
rres al purgatori de les postguerres, uti-
litzant la imatge de la ciutat de Saraje-
vo com a espai simbòlic de les runes I la 
supervivencia. L'altre élément fona-
mental del post-cinema de Godard, ra-
dica en el seu desig de convertir el ci-
nema en una forma de pensament amb 
imatges sobre les imatges. Procura arti-
cular constantment els films com a obres 
obertes cap a múltiples direccions, com 
a véritables propostes de sentit que es-
claten a nombrosos nivells i que ens pro-
porcionen un transit constant de la re-
flexivitat més racional a Temotivitat 
poètica. 
Avui, en pie segle XXI, és impossible 
pensar el cinema sensé tenir en comte 
la importancia intel-lectual de Godard. 
Són molt pocs els cinéastes en actiu que 
duen a terme una amplia reflexió sobre 
la fundó de les imatges davant els des-
tins de la història i davant la percepció 
politica del món. El pensament de Go-
dard constitueix un dels pilars essencials 
per arribar a comprendre la cultura con-
temporània. Efectivament, té raó Alain 
Bergala, quan afirma que no hi ha nin-
gú com Godard, fi 
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